Brasil

Guayaramerín Brasil 

Seguía lloviendo a cántaros cuando, de repente, entraron tres mujeres jóvenes buscando refugio de la lluvia y preguntaron si podían unirse a nosotros.

Todas iban vestidas igual: blusas azul claro, pantalones oscuros, zapatos de media caña. Uno de ellos trajo bebidas e intentamos comunicarnos en nuestro español, con un poco de inglés entre medias. 

Descubrimos que todos vivían en un internado para prepararse para la universidad.

Al cabo de un rato, me di cuenta de que una de esas mujeres jóvenes y guapas no dejaba de tocarme la suela del zapato con el suyo y me decía en voz baja: bello, bello

Me dio vergüenza. 

Tan repentinamente como habían aparecido, volvieron a desaparecer cuando dejó de llover. 

Me dieron un gran beso en la mejilla para despedirse. 

Volvimos al hotel después de este bonito incidente. Rolf se sentía mal y no quería comer.

Ya habíamos comprado los billetes de autobús, con la información de que el autobús saldría puntualmente a las 7.00 h. Nos esperaba un viaje de unas treinta horas, por una carretera sin asfaltar, de unos 1.500 kilómetros.  

Todavía estaba sentado en recepción cuando la joven que me había besado en la mejilla apareció de repente, vestida de paisano. 

Siguió siendo una conversación agradable. No pasó nada más.  

Pero tuve un mal presentimiento porque Rolf no se encontraba bien. Así que me despedí.  

Ha permanecido en mi memoria. 

Autobús en ferry camino de Guyara-Merim, Mato Grosso, Brasil 1975
Mato Grosso, autobús de camino a Cuiabá, Brasil 1975

Viaje interminable a Cuiabá

Al día siguiente, llegamos puntuales a la salida del autobús hacia Cuiabá. Inspección de billetes, embarque... y nos pusimos en marcha en este largo viaje, que acabó durando incluso más de lo esperado.  

Había dos conductores en el autobús y nadie podía ir de pie. Difícilmente podría llamarse "carretera": era un camino de tierra cortado en medio de la selva. Por el camino, no parábamos de ver camiones y autobuses que se habían salido del carril principal y se habían averiado. Varias veces todos los pasajeros tuvieron que salir porque el autobús se atascó en profundas roderas. Había 42 personas a bordo.  

A veces el viaje era tranquilo, otras era una larga sacudida. Al menos pudimos sentarnos.

Nuestro autobús abandonó el fantasma

Llevábamos unas diez horas de viaje cuando, de repente, el autobús dejó de funcionar. Los conductores intentaban ponerlo en marcha, pero el motor sonaba raro. Pararon. En la parada había dos chozas hechas de tablones con bancos hechos a mano. Todos pudimos entrar, menos mal, porque empezó a llover de nuevo.  

Los conductores intentaron arreglar algo en el motor. Al cabo de un rato, nos dijeron que tendríamos que esperar (no había teléfono móvil) hasta que el próximo autobús, que salía a las 14 h, parara aquí y nos recogiera.  

Tras unas horas de espera, llegó el autobús. Los conductores del autobús averiado tuvieron una gran discusión con los nuevos conductores. Al principio no querían llevarnos a bordo porque nadie podía ir de pie. Tras una larga palabrería, por fin nos permitieron subir. Cargaron el equipaje en el techo: las trampillas ya estaban llenas. Y nos fuimos, de pie durante horas interminables.  

Incluyendo el incidente, habíamos viajado durante casi 40 horas. Rolf y yo nos quedamos de pie en la entrada del autobús. Uno de los conductores nos dejaba sentarnos en los escalones de vez en cuando; no era estupendo, pero era mejor que ir de pie. El otro conductor dormitaba o dormía y no dijo nada sobre nuestro acuerdo. Sin embargo, cuando cambiamos de conductor, el segundo no nos dejó sentarnos allí ni siquiera unos minutos.  

Me dolían mucho las piernas. Todos los más de 40 pasajeros que íbamos de pie nos masajeábamos las piernas. Cada vez que alguien preguntaba a los conductores si aún quedaba mucho camino por recorrer, la respuesta era siempre la misma: "Ya casi hemos llegado". Y, sin embargo, el viaje duró horas interminables.  

De repente, conducir fue como viajar en una nube: la carretera estaba asfaltada, unos kilómetros antes de llegar a Cuiabá. Qué alivio: se acabaron los temblores, los rebotes y los agujeros.  

Al llegar a la estación de autobuses de Cuiabá, todo el mundo en el autobús rugía y cantaba de alegría, algunos aplaudían. El autobús se detuvo y, a pesar de todos los inconvenientes, habíamos llegado sanos y salvos.  

Salimos del coche. Rolf y yo nos miramos, no necesitábamos frases largas, teníamos el mismo pensamiento: no te pases horas buscando un hotel. Fuimos al primer hotel que encontramos en la estación de autobuses, miramos una habitación y el precio: era razonable.  

Una vez en la habitación, soltamos las mochilas y nos metimos directamente en la ducha. Cuando nos miramos, teníamos las piernas hinchadas como si lleváramos trajes de astronauta. Inmediatamente levantamos las piernas y el dolor desapareció lentamente.  

Descubrimiento de una churrasquería

Tras un largo descanso y algo de sueño, nuestros estómagos empezaron a rugir. No habíamos comido bien desde La Paz. Todos estuvimos de acuerdo en que un buen trozo de carne nos sentaría bien. Nos vestimos y encontramos exactamente lo que buscábamos a pocos minutos a pie: una churrasquería.  

Los trozos de pollo, cerdo, cordero y ternera giraban en largas brochetas. En cuanto te comías un trozo, venía un camarero con otro. Se servía con arroz, patatas, alubias rojas, etc. Podías comer todo lo que quisieras. Bebimos una cerveza bien fría. Comieras mucho o poco, el precio era el mismo.  

Llevábamos unos días pensando en cómo continuaríamos nuestro viaje. El plan era quedarnos en Brasilia, la ciudad moderna en medio de la selva. Después queríamos viajar a Río de Janeiro, con sus numerosos lugares de interés y sus maravillosas playas.  

Pan de Azúcar, Río de Janeiro, Brasil, 1975

El plan era viajar a Europa a través de África

Tras nuestra estancia en Río de Janeiro, queríamos viajar por la costa hasta Salvador de Bahía. Allí queríamos ver si podíamos encontrar un barco o ferry a Senegal. Si eso no funcionaba en Salvador, viajaríamos más al norte para encontrar una travesía a Senegal. En el peor de los casos, optaríamos por un vuelo a Dakar. Desde allí, vía Mauritania, Marruecos, España, Francia y de vuelta a Suiza. Ése era el plan.  

Tras un breve descanso en Cuiabá, una mañana subimos al autobús que nos llevó a Brasilia. El viaje duró varias horas, con breves paradas intermedias.  

Cuando llegamos a un suburbio de Brasilia, encontramos rápidamente un hotel. Rolf no se encontraba bien, vomitó varias veces y estaba de mal humor. Encontramos un pequeño bar cerca y fuimos allí a comer algo.  

Al día siguiente, salimos por nuestra cuenta a visitar esta ciudad única. No había visitas guiadas a la ciudad, sólo un pequeño autobús que nos llevó de los suburbios a la ciudad. Pasamos allí todo el día maravillándonos de lo espléndidamente que se había utilizado el terreno: todo había sido excavado en medio de la selva, se había creado un lago artificial y muchas cosas más, incluida la iglesia subterránea. (Adjunto algunas fotos).  

De vuelta al hotel, decidimos no quedarnos más tiempo y continuar hacia Río de Janeiro, también para que Rolf pudiera ver a un médico. 

Capital do Brasil, 1975

Brasilia a Río de Janeiro y la hepatitis

No podíamos permitirnos viajar en avión, así que cogimos el autobús, que tardó unas 18 horas de Brasilia a Río de Janeiro. 

La estación de autobuses estaba junto a la estación principal de ferrocarril. Reservamos el primer hotel que encontramos y nos instalamos. Rolf se quejó de que se encontraba mal y no tenía apetito.  

Fui a recepción y pedí una guía telefónica. El empleado preguntó: "¿Para qué sirve una guía telefónica?". Al principio no entendí la pregunta, luego me explicó que las guías eran específicas de cada sector. Pedí uno con el nombre "Dottores". No recuerdo cuántas entradas tenía. Mientras buscaba, de repente encontré un nombre que sonaba europeo: Dr. Schaufelberger. Pensé que con un poco de suerte podríamos comunicarnos con este médico.  

Al día siguiente, temprano, fuimos a recepción y llamamos a este número. La señora contestó en inglés. Le expliqué que Rolf se encontraba mal. Nos dijo que podíamos ir inmediatamente. La dirección estaba en la Avenida Copacabana, en un barrio mejor.  

Subimos a un taxi y le dimos la dirección al conductor. El médico nos vio enseguida. Miró a Rolf y dijo sin dudar: "Tienes hepatitis". Rolf ya estaba bastante amarillo.  

El médico, que hablaba un poco de alemán, dijo entonces: "Ahora tienes dos opciones:   

Reservan un vuelo a Europa lo antes posible y lo curan allí,   o te quedas aquí". 

Edificio del Gobierno, Brasilia, Brasil, 1975
Edificio gubernamental en Brasilia, Brasil, 1975

Entre medias, preguntó dónde nos habíamos bajado. Hizo un movimiento con la cabeza que lo decía todo.    

"La segunda opción es quedarme aquí en Río, alojarme en un hotel mejor, comer sano -mucha verdura, pescado, etc.-, dormir mucho y no beber alcohol". 

Rolf nos dio las gracias, pagó la cuenta y nos despedimos. De vuelta a nuestro hotel, cerca de la estación de tren, tuvimos una reunión informativa. Primero contamos el dinero: las finanzas de cada uno.  

A Rolf no le apetecía volar a casa enfermo. "O si prefieres volar a casa, te acompañaré al aeropuerto y me quedaré aquí en Río unos días más".    

Así que ahora teníamos que encontrar la tarifa de Río a Ginebra. Llamamos a Swissair y nos dieron la información en francés. Reservamos y compramos los billetes para el vuelo de vuelta a Suiza.  

Nuestro dinero era suficiente para cuatro semanas de turismo y buena comida hasta nuestro regreso. 

Lo pasamos bien en Río de Janeiro: buena comida -habíamos descubierto la churrasquería-. También visitamos el Corcovado, el Pan de Azúcar y el Cristo Redentor. También viajamos en el tranvía especial a Santa Teresa, que en aquel momento cruzaba un puente alto. Las playas de Copacabana e Ipanema estuvieron entre nuestras visitas, así como algunos buenos clubes de música donde se tocaba Bossa Nova. También asistimos a un partido de fútbol en el estadio Maracanã. No era un partido especial, pero aun así había unos 80.000 espectadores. No se podía jugar con la policía militar: vimos unas cuantas operaciones, sobre todo en la playa, donde había tolerancia cero.  

Playa de Copacabana, Río de Janeiro, Brasil 1975

Rolf y yo pensamos que debíamos arreglarnos un poco para nuestra llegada a Suiza, para no parecer dos figuras polvorientas. Así que salimos y nos compramos unos pantalones nuevos con una camisa a juego.

Casi al mismo tiempo, cancelamos nuestro plan original de volver a casa vía África. 

Mi primer vuelo de larga distancia con la entonces Swissair, de Río de Janeiro a Ginebra vía Dakar